enchantee_x: (Default)
Месье Террасс давно вымечтал: купить домик где-нибудь в Провансе, посреди оливковой рощи, чтобы из окон были видны белые известняковые горы и гарриг, чтобы сразу возле крыльца поспевали абрикосы, чтобы луна ночью была большой и белой и читать при свече и окна закрывать скрипучими синими ставнями. Чтобы проснувшись утром, выходить на крыльцо босиком, в штанах и в расстегнутой рубашке, щуриться на солнце, набрать полные легкие ароматов душицы и розового лавра, после закуривать утреннюю сигарету. Чтобы не торопиться работать, пойти в огород самому, выбирать спелые кабачки и сладкий перец к обеду, растирать между пальцами листья шалфея, а уж потом засесть за письменный стол, безмерно курить, наполнить дом стрекотанием пишущей машинки, пока на летней кухне медленно тушится рататуй.

Такие мечты были у месье Террасса. Может быть в Провансе его перестали бы донимать мигрени и тягучие боли в животе. Может быть ему перестал бы сниться Мондови, пустые улицы, спекшиеся от солнца, виноградники за низкими заборами, тощие кошки с китайским прищуром, грязные пятки, выбивающие клубы белой пыли, сладкий сок ворованных апельсинов. Почему-то он знал, что это Мондови, Мондови, которого он не помнил. Он выныривал из солнечно-белого сна в серое парижское утро, открывал окно с видом на крыши, вдыхал полные легкие смога и плохой погоды и закуривал, чтобы перебить неприятный вкус во рту.
****************************************** )
enchantee_x: (Default)
Пока у вас еще наряжены елки, пока Рождество еще здесь, я расскажу вам настоящую Рождественскую историю а вы уж, будьте добры, поднимите бокал глинтвейна за здоровье рассказчика.
******************************** )
enchantee_x: (Default)
Раз уж пошел разговор, я расскажу вам, что нашла на днях в мебельном магазине вот эту фотографию.




Всего за восемь евро. В рамочке. Подписана - "Сцена в парижском бистро". И все. Можно себе представить, что шел немолодой уже господин, с собакой и в фетровой шляпе, и вроде бы не устал, не выглядит он устало, просто присел в знакомом кафе и официант не спрашивая принес ему бокал красного. И случился откуда-то фотограф, усатый, в твидовом скромном пиджаке, с Лейкой - и щелк. А может быть, и даже наверное, господин в фетровой шляпе каждый день в один и тот же час присаживался к тому же столику, смешно ссутулившись, думал о своем, сочинял стихи, не записывая, а допив бокал шел дальше по любимому Парижу. И обыватели его знали, мелкие служащие, забегавшие за глотком панаша, и вовсе ему не удивлялись: подумаешь, пишет человек стихи, с кем не бывает. И мальчишки кричали ему через улицу: "Привет, месье Превер!" и смеялись.

Фотограф, конечно, не случайно появился. В твидовом пиджаке и с Лейкой, невероятно голубоглазый. Потому наверное позировали ему дети и бакалейщицы, графини и проститутки, шахтеры и философы. Может статься, что встречались они с господином в шляпе регулярно, в том самом бистро, пересекались во время бесконечных прогулок Парижем, Жак Превер - с блокнотом, Робер Дуано - с Лейкой. Времени рандеву у них не назначено, просто совпадали траектории и образ мыслей и под рукой был фотоаппарат.

Наверное была осень - к бокалу красного и шляпе и время чуть после обеда, когда служащие украдукой поглядывают на часы в тесных конторах, машины шуршат по бульвару Османа, а месье Жак Превер пьет в пику всем вино и пишет стихи. А может - сценарий, а может - записку Габену. Была осень и была другая жизнь.

У этой фотографии есть дата, место, имя и автор известен, а вот поди ж ты, она пристроилась в мебельном магазине инкогнито, как голливудская звезда, назвалась невычурно, но элегантно - "Сцена в парижском бистро". Представьте, что купит ее коренной тулузанец за восемь евро и прибьет на стену в гостинной, между обеденным столом и книжным шкафом, напротив окна. И однажды, может четырнадцатого февраля, может в день ее рождения, а может быть и без повода, он обнимет за плечи свою женщину, осторожно погладит ей волосы и прошепчет на ухо строки, запомнившиеся еще со школы:
"Nous sommes tous les jours
Mon amie
Nous sommes tout la vie
Mon amour"
И не догадается поблагодарить за них господина в фетровой шляпе.
enchantee_x: (Default)
Парижанин Вилли Ронис был родом, конечно, из Одессы. Он говорил, что почти все фото - случайны. Что фотографии получаются из случайных взглядов, случайных лучей света и тысячи историй. Просто нельзя забывать фотоаппарат.


Le Nu Provençal, 1949

Вилли Ронис написал лучшую книгу о фотографии из мной читаных: "Ce jour-là" - "В этот день" - книгу, в которой он перелистывает год за годом свои любимые фотографии - он не расставался с фотоаппаратом восемьдесят-девять лет из прожитой им почти сотни - и вспоминает, как и где каждая из них была снята.
*********************** )
Фото взяты: http://www.hackelbury.co.uk/artists/ronis/ronis_sm.html (c)Willy Ronis
Текст переведен с Willy Ronis. Ce jour-là. (c) Mercure de France, 2006.


и вот еще что )
enchantee_x: (Default)
Восемнадцатого марта 1314 года последний великий магистр (grand maître) ордена тамплиеров, Жак де Моле (Jacques de Molay) взошел на костер на площади перед Собором Парижской Богоматери. По легенде его последние слова были обращены к двум его злейшим врагам:
"Клемент! Грешный судья и жестокий палач! Я зову тебя на спор перед троном Всевышнего Судьи через сорок дней."
"Прокляты! Прокляты!  все вы будете прокляты до тринадцатого колена!" 

Папа Клемент V, француз, посаженый на престол волею "железного короля" Филиппа IV Красивого (Philippe IV le Bel), и правивший из Авиньона по указаниям оного, умер месяцем позже магистра - 20 апреля 1314 года. По всей видимости, Клемент страдал раком кишечника. Лечили его, как тогда было принято, не жалея средств - перемолотыми в порошок изумрудами. Можно себе представить, в каких муках и смраде умер Папа - впору поверить в проклятие. 

Главный враг магистра, Филипп Красивый, король Франции и Наварры, прожил немногим дольше. В 1305 году Филипп приветствовал Жака де Моле, вернувшегося с 60 рыцарями из крестового похода в Иерусалим. О сокровищах, привезенных тамплиерами, уже тогда ходили легенды. До сих пор, кстати, находятся граждане, верящие, что из того похода Жак де Моле привез священный грааль. Так или иначе, в 13 октября 1307 года по приказу Филиппа арестовывают рыцарей ордена тамплиеров по всей Франции. Их пытают, но даже те, кто признался под пытками в ереси, отказываются от своих слов перед костром. Как и великий магистр.

Филипп умирает в один год с великим магистром и Клементом V: в ноябре 1314 во время охоты на кабана он падает с лошади и повреждает позвоночник. После смерти Филиппа королевский дом Капетингов преследуют скандалы и несчастья. Каждый из его трех сыновей становится в свой черед королем Франции: Луи Х Горбун (Louis X le Hutin) правит всего два года, его младшие братья Филипп V Длинный (Philippe V le Long) и Шарль IV Красивый  (Charles IV le Bel) - по шесть лет каждый (их отец, для сравнения, правил 29 лет!). Шарль за 34 года жизни был женат трижды. Первая жена, Бланка Бургундская, осуждена за адюльтер. Вторая, Мария Люксембуржская, рождает ему девочку и умирает, беременная вторым ребенком. Третья жена, Жанна (Jeanne d'Evreaux) рожает ему двух дочерей и беременна третьим, когда умирает Шарль. Пол будущего младенца должен решить судьбу Франции и дома Капетингов. Рождение Бланки, третьей и посмертной дочери Шарля, прерывает династию, правившую Францией 388 лет (с 940 по 1328 годы). После смерти на костре Жака де Моле прошло 14 лет. Как тут не поверить в проклятие?..

Легенда про проклятых королей вдохновила Мориса Дрюона, сына русского актера-иммигранта, партизана и соратника Шарля де Голля, политика, академика и удивительного романиста, написать семитомную сагу о последних Капетингах. Не знаю, как вы, а я лихорадкой "Проклятых королей" переболела по полной. Я помню, как в классе восьмом мы передавали эти бесценные тома из рук в руки, записывались в очередь и влюблялись во Францию. Семь томов! Книги эти были у двоих моих однокласников, что значило, что несколько из нас одновременно "проглатывали" королей.
Морис Дрюон умер сегодня, то есть уже вчера, 14 апреля 2009, 9 дней не дожив до 91 года. Спасибо ему за все и земля пухом.



Profile

enchantee_x: (Default)
enchantee_x

February 2012

S M T W T F S
   1234
567891011
12131415161718
1920 2122232425
26272829   

Syndicate

RSS Atom

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Sep. 24th, 2017 07:23 pm
Powered by Dreamwidth Studios