enchantee_x: (Default)
Жить рядом с морем совершенно невыносимо. Ну ладно, выносимо, но очень волнительно. О нем постоянно волнуешься: выбегаешь на балкон, а лучше на пристань, чтобы проверить, что оно на месте, что глубоко дышит. Всю зиму бережно трогаешь ему пульс указательным пальцем. Все лето, начиная с мая по конец октября, рвешься купаться. В мае вбегаешь в море с надеждой, сначала по щиколотку, потом по колено, гладишь мокрыми руками щеки, как будто целуешься. В в мае ревнуешь море к каждому, кто открыл его до тебя, к чайкам, к счастливцам, которые натягивают канаты и отдают концы.
В сентябре бегаешь к морю, как на последнее свидание. Каждой клеткой чувствуешь, что скоро начнутся дожди, потому надо побыть с ним подольше, еще раз доплыть до буйков, глотнуть еще терпкой воды, а после лежать, прижимаясь щекой к уже прохладному песку. С июля по август жизнь на суше высыхает, перебегает на цыпочках из тени в тень и пьет Перье со льдом. Кажется, что можно дышать только в воде. Хочется приходить на море ночью. Болтать в нем ногами, распугивая мелких крабов, плавать по звездным дорожкам, есть сладкие желтые персики, отряхивая их от песка. И даже в шершавых, соленых снах, прерываемых писком комаров, плещется море. А вы говорите - жить рядом...


DSC_0307

********************************** )

Лето скоро, правда же, скоро лето?! Будьте счастливы.
enchantee_x: (Default)
Рассказать вам, что я видела?
Французский берег между Кале и Булонью, берег большого моря, то серого, то нежно-голубого, такого широкого, что тамошние жители с издевкой называют наше, лазурное, прудом, похож на слова детской песенки.
В Одресселе ловят рыбу, в Таргендейме варят пиво, в Виссане плетут кружева, в Огендейм крестьяне приносят амбарных мышей, пойманых в доме, и выпускают в поле, не причинив им вреда, а в Амблетезе, в маленьких белых домиках с кривыми стенами живут скромные феи большой воды. А кому, скажите на милость, там жить: в домах с кривыми белыми стенами, как будто сваяными из тамошнего сыра, с окнами без ставен (все, как нарочно, повернуты на запад - к большому морю), с домотканными покрывалами на узких кроватях и старомодными настенными часами с боем?
Утром, когда мужчины уходят в море, а дети бегут на пляж искать устриц, пока отлив, феи большой воды ставят к очагу медный кофейник, чтобы не остыл, жарят гренки на сливочном масле, натирают воском деревянные полы, а после садятся вязать шерстяные носки и наблюдать за погодой. А чем, вы думали, занимаются феи французских берегов? Попадется белая шерсть - назавтра небо будет высоким и светлым и с Мыса Белого Носа будет видно Англию, попадется серая - небо затянет свинцом и на пристани Булони будут стонать и скрипеть корабли на приколе.
Я у одной такой феи переночевала в маленькой комнате с окном на запад. Ночью за стеной что-то скрипело и тикало, а рано утром она напоила меня крепким кофе, который, сколько не лей в него молока, оставался черным, и подарила мне вязаный полосатый шарф. И вовремя, потому что ветер на Мысе Белого Носа был такой, что пробирало до костей. Зато, если прищуриться, было видно Англию.

DSC_0789
Все фото - Опаловый берег, Па-де-Кале, Франция

********************************************* )
enchantee_x: (Default)
Это грустная, очень грустная сказка, поэтому не спешите ее читать, если вы не любите грустные сказки.


Andrew Wyeth, Wind from the Sea, 1947

********************************************* )
enchantee_x: (Default)
Мои хорошие, кажется я наконец поняла, как делиться в жж сказками, более или менее защищая их от воровства. Спасибо вам большое за помощь! Скоро все сказки вернутся из-под замка, а пока давайте я расскажу вам историю.

******************************* )

P.S. Если вам ничего не видно, то вы скажите об этом, ладно? И вообще, скажите что-нибудь:)
enchantee_x: (Default)
Вот вам и сказка - город Раматюэль, город с русалочьим именем, город неверный, как рыбий хвост, город, рожденный из розовой раковины, выброшеной небрежной волной на пляж Пампеллоны. Ра-ма-тю-эль - как капли дождя по каменной мостовой "плок-плок", как стук в окно костяшками пальцев, как скрип проржавевшей колодезной цепи. "Ра-ма-тю-эль, тук-тук" - рыцарь пришел искать даму своего сердца, в сапогах из замши, в плаще с подбоем, карманы его набиты золотом, а глаза карие, словно ореховый ликер.
"Ты обознался. В Раматюэли с роду не было знатных дам," - ответили горожане и рассмеялись за его спиной. Но рыцарь не обиделся, - "Много лет назад, загоняя коней по пути из Парижа в Сан-Тропе, я видел женщину на пляже Пампеллоны, черноволосую женщину, она сидела спиной к морю и в волосах ее было красное перо. Она рассказала мне, что пересекла китайскую пустыню, покорила горы и потеряла любовь." - "Это дочь башмачника, рыцарь," - ответили горожане. - "Но ты опоздал. Она пересекла китайскую пустыню и покорила горы, она родила сына, но так и не познала настоящую любовь. Теперь она стала русалкой и ты уже никогда не встретишь ее на улицах Раматюэли." "Тук-тук," - печально подтвердил башмачник и дождь сильнее застучал по мостовой.

- "Жители Раматюэли," - сказал рыцарь, - "я вижу, что ваш город похож формой на раковину и улицы его изгибаются как рыбий хвост. Вы первыми узнаете о бурях в бухте Пампеллоны и умеете выторговывать у русалок души утонувших моряков. Я дам вам денег - по золотой монете за каждый день, прожитый в браке с дочерью башмачника." На сей раз горожане рассмеялись ему в лицо. Их сундуки были набиты кораллами и перламутром, что было им до парижского золота.

- "Жители Раматюэли," - не сдавался рыцарь. - "За дочь башмачника я отдам вам свою славу и любовь самых красивых женщин." Горожане пожали плечами и начали расходиться. Дождь заканчивался, пришел час готовить сети для завтрашнего лова.

- "Чего вы хотите, жители Раматюэли?" - закричал им в спину рыцарь. И горожане ответили ему, не оборачиваясь - "Рыцарь, о тебе ходит слава самого красивого и смелого мужчины Франции. Может это и так, но ты не знаешь законов моря. Слушай, рыцарь: каждый, кто женится на русалке, получает вечную молодость. Но за каждый год, прожитый в браке с дочерью башмачника, тебе придется расплатиться годом твоей жизни. Мы даем тебе ночь на размышление. Завтра под утро в городе снова пойдет дождь. Он будет стекать с крыш: "Кап-кап, Ра-ма-тю-эль" и дочь башмачника будет ждать тебя на пороге отцовского дома за час до рассвета."

DSC_0896

*************************** )
enchantee_x: (Default)
Мы туда попали случайно, торопились найти место для заката, а на этом полуострове, куда ни кинься, солнце уходит за холмы, а не в море. А нам так хотелось, чтобы море было цвета коньяка и слез, или нет, цвета пиньо де шарант. Ладно, мне одной хотелось, а он боялся, что когда я увижу море цвета коньяка, то заплачу, я же плачу просто так и без видимого повода.
Мы ворвались в бухту с последними лучами, когда все тонуло в оранжевом, не посмотрев на табличку на въезде побежали к воде, потом вернулись и снова зашли, уже тихо, на цыпочках. La Mandrague.
DSC_0736
************************** )
enchantee_x: (Default)
и больше о Сан-Тропе ни слова, обещаю. Но как не показать, как солнце встает над портом, паруса натягиваются на мачтах и мечта уходит в открытое море.
enchantee_x: (Default)
висит у нас над головами как большое синее одеяло с пухом облаков и не падает?

DSC_0966

*********************** )
enchantee_x: (Default)
Есть такое место - Альманар, откуда город видится маленьким и далеким. Оттуда все кажется маленьким - эффект перспективы. Летом там толпятся кайт-серферы, а осенью по берегу бродят одинокие рыбаки и незнакомцы кормят чаек черствым бриошем. В Альманаре море неотличимо от неба, оно прозрачное и мягкое наощупь, почти невесомое. На его дне, заплыви на метр или на пять, видны россыпи раковин, а на небе, на одинаковой глубине - акварельные тонкие облака. Чайкам, кажется, все равно, они легко перемещаются из одной плоскости в другую и пахнут всегда солено и вкусно. Море в Альманаре розово-бирюзовое на закате, ноги зарываются в рыхлый ракушечник - заходишь по колено, а проваливаешься по пояс, без предупреждения, трогаешь море ладонями и спиной и плывешь на запад, по розовому следу, пропуская воду сквозь пальцы. В Альманаре море и небо сливаются в одно, накрывают как пледом и кажется, что бултыхаешься в жидком закате. В Альманаре хорошо плавать в одиночестве, и чтобы вода чуть обжигала свежестью и чтобы кто-то ждал на берегу с сухим полотенцем.

Будь моя воля, я бы отбирала на въезде в Альманар часы, а еще лучше - закапывала бы их в мокрый песок, чтобы стрелки застывали в положении "десять минут после заката". Иногда в Альманар залетает случайная цапля, стоит на одной ноге посреди воды и смотрит на случайных людей на пляже. И думает, наверное, что ей делать со всем этим морем. Иногда над Альманаром заходят на посадку самолеты, похожие издали на птиц. Я смотрю на них снизу вверх, зажав в ладонях горсти песка и думаю обо всех "ох" и "ах", раздающихся в салоне при виде на Альманар, о детских и взрослых носах, прилипших к холодным иллюминаторам. Я думаю, что мне делать со всем этим морем, таким огромным и безраздельно моим, но так ничего и не придумывается.

DSC_0308

***************************** )
enchantee_x: (Default)
специально для
_odnovremenno_


Когда Антуан был маленьким, мама отвозила его на лето в замок. Замок - большой четырехугольный дом с круглыми колоннами был построен его прадедушкой, в нем было все, необходимое старому замку: пианино, тяжелые шторы, клубки пыли по углам и тяжелое кресло, в котором дедушка читал газету. Замок притаился между деревней и лесом - как раз так, чтобы солнце пробивалось через листву и заглядывало в окна и чтобы можно было искать сокровища и играть с деревенскими мальчишками. Подозреваю, что один из них был "un petit bonhomme tout à fait extraordinaire".

DSC_1954

**************************** )
enchantee_x: (Default)
Спасибо вам, спасибо, спасибо! Тем, кого я давно знаю и тем, кого недавно. Спасибо за все пожелания. Я ни за что не поверю, что мы незнакомы и разминемся на улице, не оглянувшись. Я ни за что не поверю, что мы никогда не встретимся. Я отвечаю на ваши комментарии, растягиваю на много дней - так радость длится дольше.

Тем вечером мы гуляли по холодному песку Аржантьер. Потому что день неполон без фотографий. Потому что в такие дни обязательно нужно запоминать, где нас застал закат и какого он был цвета. И еще я пообещала Малине море с красным вином - именно в таком сочетании.

DSC_0071

******************** )
enchantee_x: (Default)
Я ношу карты памяти в карманах. Правда, философская получилась фраза? У меня скверная привычка все самое важное и деньги носить в карманах. Сегодня я несла Сан Реми, Сан Тропе, Сан Максим и Сан Рафаэль. Великолепная компания, особенно для Святой Недели.

Мне вам хотелось донести немножко: светлого, чистого, солнечного, солоноватого на вкус, пахнущего рыбой и свежим лаком на боках рыбачьих лодок. Теплого на ощупь как песок, как сети, с утра разложеные на солнце, звонкого как крики чаек. Мне вам хотелось принести в кармане первое пред-предчуствие лета.

Немного моря

Photobucket

************************** )
enchantee_x: (Default)
А вы знаете, что до лета остался почти месяц?
Это смотря где (или у кого как). У нас 35 градусов, переполненные терассы кафе и очереди за мороженным, за открытками и на почте.  Все это терпимо на берегу моря, в которое забегаешь уже без страха, и под платанами, отлично создающими обширнейшую тень. А на четвертом этаже в субботу открыты все окна, сквозняк раскачивает под потолком бумажный икеевский шар. Жарко.

Я выбежала на балкон совсем рано утром, пока солнце еще пряталось за дымкой, и вдохнула восточный ветер. Восточный ветер Прованса для меня пахнет поселком Мирный - смесью ароматов моря и городской пыли. Провансальцы чувствительны к ветру. Южный и восточный - теплые средиземноморские. Будет тепло, может жарко. Западный, приносящий атлантические циклоны - предвестник дождей. Северный - мистраль - приносит холод с альпийских вершин, Это король здешних ветров. В жару очень ждешь мистраль. Но мистраль и жара несовместимы. Ветер изменится - и небо затянет тучами, пальцы закоченеют, мы будем жаловаться на ужасное, холодное лето. Туристы будут расстроено ходить от бутика к бутику и подсчитывать потерянные для купания дни. Пока ветер не изменится вновь - и в городе будет душно, а на море волны. 

На море меня возили каждое лето с четвертого года жизни. Жарким поездом до Евпатории, оттуда пыхтящим ЛАЗом через город Саки и деревни с волшебными именами Абрикосовка, Молочное и Ромашково. В поселок Мирный. К тете Наташе, нам совсем не родственнице и мне совсем не тете, но так повелось. Тетя Наташа работала в Евпаторийской больнице в реанимации, выводила из запоев мужа Витька, растила двоих детей - задиру Маринку и белобрысого Женьку, божественно жарила кабачки, заправляя их майонезово-чесночным соусом, и сдавала нам маленькую комнату своего двухкомнатного блока в коммуналке. В маленькой комнате я спала на раскладушке и жизнь была бы прекрасна, если бы не комары и не еженочные подоконные бдения маринкиных ухажеров с пивом и гитарой. В большую, тетинаташину комнату мы приходили смотреть телевизор, который частенько "не ловил" каналы, и брать из шкафа книги. В точности помню, что с тетинаташиных полок мной были прочитаны "Девид Копперфилд", биография Бетховена, "Ребекка" и бесчисленный Ниро Вульф. И только "Унесенных ветром" мне не разрешали брать с собой на пляж, отчего я в свое двенадцатое лето отчаянно страдала и симулировала пляженесовместимую болезнь. С пляжа книги возвращались слегка "вздутыми" от налетевшего между страницами песка.

А общались на кухне - там всем хватало места и можно было пить чай с вафельным тортом. Тетя Наташа замечательно делала вафельный торт, когда ей на работе удавалось "выскочить" за сгущенкой - в Мирном сгущенки не было. На базаре продавали домашний творог и сметану... и вареные креветки. А в магазинах - ряжанку - этого прекрасно хватало для курортного питания. Для меня в Мирном было два притягательных места: книжный, как раз по дороге с пляжа и рыбный магазин, в котором почему-то продавали плюшевых собак. Я в детстве не была слишком попрошайкой, но мне очень нравился зеленоглазый собак по кличке Дик. Периодически я водила родителей в рыбный магазин посмотреть на Дика.

В кинотеатре Мирного я посмотрела Новых амазонок, но не все поняла. В видеоклубе Мирного я посмотрела Робокоп. И если не считать неудачной поездки к Азовскому морю, в детстве я знала только одно море - в Мирном. Средиземное пахнет так же.

Profile

enchantee_x: (Default)
enchantee_x

February 2012

S M T W T F S
   1234
567891011
12131415161718
1920 2122232425
26272829   

Syndicate

RSS Atom

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jul. 23rd, 2017 06:32 pm
Powered by Dreamwidth Studios