enchantee_x: (Default)
Одна маленькая девочка любила загадывать желания. Она успевала загадать первое желание рано утром, еще не открыв глаза и нос не высунув из-под теплого одеяла. Следующее она загадывала, чистя зубы мятной пастой в зеленой кафельной ванной, третье желание полагалось к кружке утреннего какао. Зимой девочка часто болела и к каждой ложке приторного сиропа от кашля ей полагалось по желанию. Первое - за маму, второе - чтобы скорее нарядили елку, третье - чтобы пошел снег - ух, какой же он гадкий, этот сироп от кашля! Стоило маме отвернуться, как девочка забиралась на подоконник, поджав ноги, и дышала на замерзшее окно, пока на нем не получалось туманное облачко. В облачке можно пальцем написать желание. Можно чертить желания палочкой на снегу, или на песке, или даже наскрести украдкой ручкой на обоях, в самом углу за диваном - тогда желание останется до самого ремонта. Можно прятать желания под подушку - чтобы они превратились в сны, можно забывать их в карманах плаща, зашивать в подкладку зимней шубы - чтобы зима шуршала желаниями. Можно вешать желания на шею и привязывать к ключам от дома. Можно набрать полную сумку желаний и раздавать их прохожим на улице или послать по почте. Можно даже забыть о желаниях, главное - не переставать в них верить.

А можно загадать маленькое желание и придумать, что если оно сбудется, то сбудутся все остальные, большие и важные и даже чужие. Хорошо загадывать на падающие звезды, на первые цветы сирени и на снег. Вот если, например, под Рождество выпадет снег, настоящий, пушистый и мягкий наощупь и забелит все в сказку, если на улицах запоют детскими голосами ангелы с нимбами из елочной гирлянды и картонными крыльями, если люди научатся улыбаться незнакомцам, то все у них обязательно будет хорошо. Не подведите, я ведь так давно ждала этого снега.

DSC_0140

Каждому - по желанию )

ça ira

Dec. 2nd, 2010 10:34 pm
enchantee_x: (Default)
говорит мой друг Фабрицио и я каждый раз верю. Мир так устроен: завтра будет новое утро и солнечный луч, хитро отразившись в больших окнах дома напротив, просочится в мое окно - прямиком в гнездо, которое предусмотрительный кот устроил из моего зеленого свитера. Кот к зиме стал уютным и ласковым, отрастил длинную шерсть на пузе и дает чесать себя за ушами три раза в день. Он встречает меня вечером, потягиваясь, и по его глазам я вижу, что он понимает как это ужасно - работать целый день и не сделать ничего важного. "Люди тратят жизнь на такие глупости", думает кот Эхо и идет за мной на кухню выпрашивать сладкую булочку.

А кто-то смотрит закат на Бали и молится, чтобы море принесло большую рыбу с перламутровой чешуей. Кто-то смотрит на крохотный экранчик старого телевизора и плачет, как будто это там настоящая жизнь. Кто-то смотрит за окно на московскую вьюгу, на городской снег, назавтра бурый, и мечтает о теплых сапогах. Кто-то заваривает больному ребенку чай с малиной и смотрит на градусник. Мы с вами в одной лодке. Мы с вами выросли и так и не совершили кругосветное плавание в одиночку под парусом, мы не откопали лопатой Трою, мы не потерпели аварию в алжирской пустыне. Мои дорогие взрослые, послушайте моего друга Фабрицио: ça ira. Как-нибудь все устроится, завтра будем счастливы мы как сегодня другие. И ладно.
А давайте пожелаем друг-другу что-нибудь хорошее на день грядущий?

DSC_1636
******************************** )
enchantee_x: (Default)
- Узнать можно только те вещи, которые приручишь, - сказал Лис.   -
У людей уже не хватает времени что-либо узнавать. Они покупают вещи
готовыми в магазинах. Но ведь нет таких магазинов, где торговали бы
друзьями, и потому люди больше не имеют друзей. Если хочешь, чтобы у
тебя был друг, приручи меня!

Как трудно приручать людей, думает Валентин, они капризные, сами не знают, чего хотят. Ведь все же просто: два уха, нос, розовый, четыре лапы, хвост и усы, какие-никакие. Может еще мурлыкать и тереться спинкой о ноги. По сути, все коты одинаковые. Только Валентин лучше всех умеет ласкаться: стоит погладить его - и он твой. Головой, ушами, носом, спинкой, лапами и даже животом. Он обволакивает нежностью, укутывает уютным мурчанием, укрывает теплой полосатой шерстью, жмурит желтые глаза и просит еще. Он мурлыкает долго-долго, на мотив колыбельной, пока не устанет и не заснет сам. И даже во сне вздрагивает ушами и приоткрывает глаз - проверить, все ли дома.

Совершенно непонятно, думает Валентин, почему некоторые люди так плохо приручаются. На вид они добрые и даже улыбаются, чешут за ушком котенка, дают ему молока, а там, глядишь, выбросят на улицу. За что? Кот никогда не ушел бы из дома, даже если бы ему предложили гору сушеной воблы, лунные ночи и черепичные крыши. Походил бы, погулял, но все равно вернулся бы. К дому и к людям, которых он приручил. А эти... сложили чемоданы и уехали, оставив Валентина на улице.

Хорошо, что на улице нашлась Тереза, а у Терезы есть дом. Валентину она сразу понравилась и он пошел к ней в гости. "Мяу!" сказал Валентин и потерся о терезины ноги в полной готовности пустить в ход самое нежное и громкое в мире мурлыкание. "Заходи," сказала Тереза. Валентин теперь спит в гостинной, между мягкими подушками дивана, поближе к камину. Утром он приходит к Терезе в спальню, чтобы первым сказать ей "мяу", всем ведь известно, что хорошо сказаное кошачье мяу приносит удачу. И ест он только в ее присутствии - то ли джентельменит, то ли до сих пор боится предательства.

Позавтракав, Валентин возвращается к камину, наблюдает оттуда за случайными гостями и думает о кошачьем.

DSC_1430
Валентин пожелал остаться за кадром )
enchantee_x: (Default)
Du latin trans (de l'autre côté) et humus (la terre, le pays)

Мама учила, что в первую ночь на новом месте надо запрятать под подушку расческу и загадать на суженого. Вам снилось? Мне - ни разу. А вот теперь, когда гадать уже нечего, ужасно захотелось заснуть, нашаривая рукой пластмассовые зубья и наспать себе что-нибудь судьбоносное.

Я открываю каждый новый дом, новый город как новый материк, даром что до меня на нем уже жили. Я прокладываю через них дорожки и придумываю им имена. Пальмовый город, город-вчера, город, где улицы засажены апельсиновыми деревьями, как же ты будешь называться? Твое солнце встает в кустах лавра справа от моего балкона, твои абрикосы пахнут морем, а море пахнет розовым вином. Апельсиновый город, что у нас получится? Я вот-вот приобрету привычку писать белым корректором свое имя на старых камнях - пусть что-то останется, когда я уеду. Ты - не последний и потому я готова тебя любить.

У меня три причины любить тебя: почта в старой пожарной казарме красного кирпича, чайки, что летают кругами над моим балконом и порт, куда можно приходить вечером смотреть на закаты. Каждый вечер в каждом новом городе я отчаянно скучаю по его предшественникам и тоскую по тем, что будут после. Потому я люблю тебя, лазурный город - ты мост между моим неожиданным прошлым и неизвестным будущим. Будь ко мне нежен, дари мне красивых женщин, собак, запах пекарен, книжные магазины, мужчин с шарфах, велосипеды, миндальный дух и чужую музыку. Ты такой, о каком я мечтала - со стаями чаек и кораблями, возвращающимися вечером в порт.

DSC_0528

********************************** )
enchantee_x: (Default)
Две недели назад... или три... неужели целых три?! передо мной на столе лежали стопки открыток, конвертов и аккуратный блокнотик с адресами. Закончились конверты - и я побежала за новыми в папетрию. По дороге выбрала пару десятков новых открыток и подарок для мишки. Время от времени заканчивались слова - приходилось слюнить ручку и морщить лоб. Когда закончились адреса я чувствовала себя богатой и счастливой - всю дорогу до почты. Спасибо вам всем, кто получил мои открытки. И тем, кто еще не получил - за терпение.

Я вам мимоходом расскажу, что почти переехала в оливковые сады и виноградники, что море никак не нагреется и все время хочется кофе, не настоящего, а сладкого с цикорием и ни в чем себе не отказывать. В моей нынешней жизни так много перемен и обещаний, так много поездов и машин, городов на один день, ранних пробуждений, чужого антиквариата, незнакомых людей и недочитаных книг, что я ничего не загадываю, ни ожидаю... Мне нужны мелочи. Много мелочей. Своей красивой кухни, блестящей нержавейкой,  черной черешни и коричного мороженного, читать стихи без рифмы, что-то из Бродского, Маяковского и Превера, пить красное вино на пляже на закате и чтобы вокруг не было ни души, натертых паркетов и распахнутых окон, разговоров по-русски и подарков на день рождения. Мне скоро тридцать один, но цифры потеряли значение в районе двадцати восьми. Я завидую красивым сорокалетним женщинам, я ношу волосы в конский хвост, я верю, что все впереди. Или не все, но очень важное что-то.

Вчера ровно в 19:00, через час после окончания рабочего дня, я забрала из кабинета бутылку вина и ушла с фотоаппаратом в виноградники. Фотографии связаны между собой только местом и временем действия.

*************** )
Photobucket
enchantee_x: (Default)
Хотите простой тест на счастье?
Счастье проверяется длинными дождливыми днями, когда и на улицу не выйдешь и в горле першит после вчерашней прогулки. От апрельской погоды не ждешь подлостей - тем обязательней окажешься под дождем без зонтика и шарфа. Такие дни не переживаются, а пережидаются в гавани. Запиваются горячим кофе, искупаются поцелуем в нос. Именно так проводят последний день перед концом света счастливые люди из рассказов Бредбери. Те, у кого якори брошены.

Я с утра разложила сушиться собраный накануне розмарин и тимьян и перемыла посуду. Теперь моя кухня пахнет марсельским мылом и горным Провансом, а я нанизываю на общую нить провансальские воскресенья.

Photobucket

Photobucket

Photobucket

Счастье тем ощутимей, когда все внешнее смыло дождем.
enchantee_x: (Default)
Photobucket

В долине  все еще тридцать градусов жары. И всего дня в Альпах - это уже каникулы. И возвращаться не хочется, разве только к хорошему.
А в жж, оказывается, у меня появились новые друзья - я всем рада! Если не трудно, скажите мне пару слов. Не терпится рассказать - и старым и новым - о калланках, о источнике реки Сорж, и об Альпах, конечно. И еще...  О том, как заканчивается мое бесконечное лето и что будет дальше...
А пока всем здравствуйте и фото Эхо на его первой в жизни альпийской прогулке.

*************** )

enchantee_x: (Default)
Кот - ночное животное, но имеет представление о приличиях. С двух ночи до шести утра можно поспать. Ровно в шесть кот забирается под простыню и начинает кусать за ноги. Любя. Кусает и облизывает одновременно. От такой любви я просыпаюсь и иду на кухню пить чай и повторять французские глаголы.

Elle portait un bouquet d'abominables, d'inquiétantes fleurs jaunes. Le diable sait comment elles s'apellent, mais je ne sais pourquoi, ce sont toujours les premières que l'on voit à Moscou. Et ces fleurs se détachaient avec une singulière netteté sur son léger manteau noir. Elle portait des fleurs jaunes! Vilaine couleur.

Или хорошие книги. На французском. Просто у меня мало русских книг. Как странно звучит любимая книга на чужом языке. Я ее не себе купила, это такой подарок на день рождения - Булгаков во французском переводе. Как бы намек на русскую душу. Французы, между прочим, относятся к русской культуре с пиететом, Только меньше знают о нашей литературе, чем мы о французской. Подозреваю, что в школьные годы их испугали главным франкофонным памятником русской словестности: как ни упомянешь литературу, они сразу вставляют о Войне и Мире. Моей француженке Булгаков должен понравиться. Она даже учила русский.

У каждого немного учившего иностранный язык, особенно с носителями, есть набор странных слов, непонятно где и зачем выученных. Моя француженка почему-то знает слово "черепаха". Я хотела подарить ей Белую Гвардию, но ее в магазине как раз не было и это к лучшему, мне странно будет привыкнуть к французским названиям киевских улиц. Во французском переводе Берлиоз гуляет возле l'étang du Patriarche - я даже не сразу поняла о чем речь. Ведь странно, согласитесь, что незнакомые места могут быть частью личного космоса: я ни разу не была в Москве, но Патриаршие для меня - Патриаршие.

O dieux, dieux ! comme la terre est triste, le soir ! Que de mystères, dans les brouillards qui flottent sur les marais ! Celui qui a erré dans ces brouillards, celui qui a beaucoup souffert avant de mourir, celui qui a volé au-dessus de cette terre en portant un fardeau trop lourd, celui-là sait ! Celui-là sait, qui est fatigué. Et c'est sans regret, alors, qu'il quitte les brumes de cette terre, ses rivières et ses étangs, qu'il s'abandonne d'un cœur léger entre les mains de la mort, sachant qu'elle - et elle seule - lui apportera la paix.

Я решила мечтать для разнообразия о близком и выполнимом. О том, как приеду в Киев и заберу свои книги со своих книжных полках. У меня замечательные книжные полки - самая красивая мебель в моей старой киевской квартире. Я оттуда заберу всего Булгакова (у меня много), и Ноуэна - для лечения души, и Эриха Кестнера - самую любимую детскую книгу, и избранное Льюиса - и сразу перечитаю Till we have faces, и Толкиена, конечно, и дневники о. Александра Шмемана - я их так и не успела прочитать, и Аверинцева, и Мураками Подземку - я Мураками не очень люблю, но Подземка меня завораживает, и британские и французские сказки - сокровища моего детства, и Жизнь Животных Акимушкина, и... А еще у меня на полках стоят реплики Троицы и Владимирской Богородицы. И много вещей, слегка подзабытых, но не вычеркнутых из сердца. И всех увезу с собой - пусть будут рядом.

enchantee_x: (Default)
Оно такое же по цвету, как и лавандовое, или почти, но на вкус не похоже. Фиалковое на вкус, кисловатое. А лавандовое сладкое. Может, цветы на вкус такие же? Мне никогда не приходило в голоыву попробовать цветы на вкус, хотя лаванда здесь на каждой клумбе. Если судить о том, с какой легкостью она растет, - это сорняк, а на самом деле - ценная культура.
В городе Экс совершенно невозможно найти лавандовое мороженное, а фиалковое есть - в одном-единственном киоске, известном только мне. К тому же мне известны целых два киоска с коричным мороженным и еще, совсем отдельный, с мороженным из калиссонов. Я могла бы написать путеводитель по этим киоскам.
Иногда мороженное совершенно необходимо, особенно в дни, перед которыми толком не заснуть. Просыпаешься, а на душе уже скребется что-то и кот кусает за ноги и целый день будет таким, но нужно сказать себе, что в конце дня ждет фиалковое мороженное. И настроение странно-чемоданное, но ехать никуда нет смелости.
Может быть, большое приключение подошло к концу, а может только начинается. От этого немножко страшно. Думается, что если бы я не уехала тогда из дома, то ничего бы не случилось. Но "если бы" не существует и даже если бы "если бы" существовало, в нем точно не было бы фиалкового мороженного.
enchantee_x: (Default)
Photobucket

Как мало нужно для того, чтобы обычная однокомнатная квартира на окраине маленького города превратилась в Дом. Чтобы хотелось быть в этом доме, сидеть на диване, поджав под себя хвост ноги и читать книгу. Он тоже любит книги: прихлопывает лапами переворачивыемые мной страницы и пытается грызть углы. Грызть углы удобнее, устроившись попой на развороте, поэтому читаем мы медленно и в основном путеводители на тяжелой мелованой бумаге. Такие у нас путеводители, да! Не скучный одноцветный список отелей и вокзалов Одинокой Планеты, а вкусные книжки с фотографиями провансальских гор и замков.

Впрочем горы и замки он видел только на фотографиях. По дороге из Истра и Экс, в единственном пока своем путешествии, он разнервничался: сначала плакал, потом решил "делать тигра"- с жутким мявом бросался на решетку перевозной клетки, хватал за пальцы и... их облизывал. От такого зрелища стало жутко и хотелось скорее добраться до дома. А мы еще и попали в пробку из возвращавшихся с пляжей машин. Эх! Он устал, отказался от борьбы, забрался в глубину клетки и тихонько подвывал.

32.70 КБ

Мы обсуждали как его назвать. Обязательно на Э - в этом году котов во Франции называют на э. Я предлагала Энцо - из любимого фильма. Он хотел Эхо. Во время его единственного путешествия - из родительского дома в новый - у нас не осталось сомнений. Эхо, конечно Эхо. С некошачьими серо-зелеными глазами.

Утром Эхо бегает по квартире, вытянув хвост в струнку, и непрерывно пищит "пи-пи-пи". Как будто передает свои координаты в космос. Он вообще предпочитает говорить "пи" вместо "мяу" - так, видимо, проще. Ночью Эхо тихонько пробирается туда, где спят люди и скачет по их тяжелым во сне конечностям. Люди просыпаются и грозятся прогнать его на кухню. Тогда Эхо ложится тихо-тихо, прижимаясь к людям теплым маленьким боком и умиротворительно мрррррррррчит: "не гони меня, я буду хорошим". Люди засыпают, а беспокойные лапы Эхо начинают перебирать одеяло - хочется снова играть.

В шесть утра Эхо расстраивается. Он понял, что в темноте нужно вести себя тихо, но уже день, ура, он наконец может пры-га-ть и будить их, но они ворчат и сбрасывают его с кровати. Несправедливо. Днем Эхо спит и ему несомненно снится, что он научился запрыгивать на тот самый заветный письменный стол, на который она его не пускает, и нашел на столе спрятанные ею сокровища. И что можно грызть провода. Провода в доме повсюду, они манят Эхо и обещают прекрасное времяпрепровождение.

На этом огорчения Эхо заканчиваются. В остальном жизнь его безоблачна и по-детски проста. Чего не скажешь о нашей. Мы не высыпаемся. Мы учимся внимательно смотреть, куда ступить. Нас, у каждого по своему, наполняет чувство обретения дома после лет скитаний по временным углам. Котенок Эхо понятия не имеет о своем месте в мировой гармонии. Он всего лишь кот.

Photobucket

enchantee_x: (Default)
Давно собиралась позвать вас на прогулку по моей любимой площади в любимом городе Экс. Идти, благо, недолго - площадь Ришельм устроилась в самом сердце старого города и все узкие средневековые улочки ведут к ней.

Интересующимся историей сообщу, что площадь Ришельм состоит на самом деле из двух площадей: та, что поменьше, площадь Трав (La Place aux Herbes), основана была в XIV веке на стыке Бурга Святого Спасителя, принадлежавшего Архиепископу Прованса, и герцогского города (я уже рассказывала, что Экс был городом королевским). Позже, уже в XVIII веке к ней добавилась Рыночная площадь (La Place du Marché); рынок становился все больше и больше и больше, пока не поглотил прилежащие улочки и площади и... родилась площадь Ришельм.

Площадь эта - доброе место, неуловимо похожа на бальный зал с мраморным полом, охристыми стенами средневековых отелей, атлантами в нишах и зеленым платановым сводом. Как положено бальному залу в лучших домах Франции, в любой час площадь полна народом: утренняя толпа добродушно-рыночная, в послеобеденной смешиваются туристы, мамаши с колясками и буржуа, смакующие на терассах пиво с газировкой, вечером сбегаются к апперитиву офисные работники, и ночью, наконец, площадь заполняют пары и "клубящиеся" компании.

Площадь Ришельм начинается, кто бы сомневался, с рынка

67.58 КБ

Дальше: много фото, иногда с текстом, есть невегетарианские. )
enchantee_x: (Default)
А вы знаете, что до лета остался почти месяц?
Это смотря где (или у кого как). У нас 35 градусов, переполненные терассы кафе и очереди за мороженным, за открытками и на почте.  Все это терпимо на берегу моря, в которое забегаешь уже без страха, и под платанами, отлично создающими обширнейшую тень. А на четвертом этаже в субботу открыты все окна, сквозняк раскачивает под потолком бумажный икеевский шар. Жарко.

Я выбежала на балкон совсем рано утром, пока солнце еще пряталось за дымкой, и вдохнула восточный ветер. Восточный ветер Прованса для меня пахнет поселком Мирный - смесью ароматов моря и городской пыли. Провансальцы чувствительны к ветру. Южный и восточный - теплые средиземноморские. Будет тепло, может жарко. Западный, приносящий атлантические циклоны - предвестник дождей. Северный - мистраль - приносит холод с альпийских вершин, Это король здешних ветров. В жару очень ждешь мистраль. Но мистраль и жара несовместимы. Ветер изменится - и небо затянет тучами, пальцы закоченеют, мы будем жаловаться на ужасное, холодное лето. Туристы будут расстроено ходить от бутика к бутику и подсчитывать потерянные для купания дни. Пока ветер не изменится вновь - и в городе будет душно, а на море волны. 

На море меня возили каждое лето с четвертого года жизни. Жарким поездом до Евпатории, оттуда пыхтящим ЛАЗом через город Саки и деревни с волшебными именами Абрикосовка, Молочное и Ромашково. В поселок Мирный. К тете Наташе, нам совсем не родственнице и мне совсем не тете, но так повелось. Тетя Наташа работала в Евпаторийской больнице в реанимации, выводила из запоев мужа Витька, растила двоих детей - задиру Маринку и белобрысого Женьку, божественно жарила кабачки, заправляя их майонезово-чесночным соусом, и сдавала нам маленькую комнату своего двухкомнатного блока в коммуналке. В маленькой комнате я спала на раскладушке и жизнь была бы прекрасна, если бы не комары и не еженочные подоконные бдения маринкиных ухажеров с пивом и гитарой. В большую, тетинаташину комнату мы приходили смотреть телевизор, который частенько "не ловил" каналы, и брать из шкафа книги. В точности помню, что с тетинаташиных полок мной были прочитаны "Девид Копперфилд", биография Бетховена, "Ребекка" и бесчисленный Ниро Вульф. И только "Унесенных ветром" мне не разрешали брать с собой на пляж, отчего я в свое двенадцатое лето отчаянно страдала и симулировала пляженесовместимую болезнь. С пляжа книги возвращались слегка "вздутыми" от налетевшего между страницами песка.

А общались на кухне - там всем хватало места и можно было пить чай с вафельным тортом. Тетя Наташа замечательно делала вафельный торт, когда ей на работе удавалось "выскочить" за сгущенкой - в Мирном сгущенки не было. На базаре продавали домашний творог и сметану... и вареные креветки. А в магазинах - ряжанку - этого прекрасно хватало для курортного питания. Для меня в Мирном было два притягательных места: книжный, как раз по дороге с пляжа и рыбный магазин, в котором почему-то продавали плюшевых собак. Я в детстве не была слишком попрошайкой, но мне очень нравился зеленоглазый собак по кличке Дик. Периодически я водила родителей в рыбный магазин посмотреть на Дика.

В кинотеатре Мирного я посмотрела Новых амазонок, но не все поняла. В видеоклубе Мирного я посмотрела Робокоп. И если не считать неудачной поездки к Азовскому морю, в детстве я знала только одно море - в Мирном. Средиземное пахнет так же.
enchantee_x: (Carnaval)
Переключаю каналы между Пекинским Экспрессом и Фортом Байярд с Гвендалем Пейзерой. Если не выходить из дома, то можно убедить себя, что не существует ни мирового экономического кризиса, ни свиного гриппа, ни сомалийских пиратов. А под выпуски новостей включать музыку Санталаоллы и представлять себе, что все это - голливудский фильм.
enchantee_x: (Default)
Я сегодня встала
с другого края кровати
и подумала
как мало нужно
чтобы понять другого:
просто нечаянно
заснуть на его подушке
и увидеть
чужие сны



А в клипе видно Марсель! :)




Profile

enchantee_x: (Default)
enchantee_x

February 2012

S M T W T F S
   1234
567891011
12131415161718
1920 2122232425
26272829   

Syndicate

RSS Atom

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Sep. 24th, 2017 05:05 am
Powered by Dreamwidth Studios