enchantee_x: (Default)
[personal profile] enchantee_x
Я сначала объясню: transhumance - это не город, не место, не точка на карте, это состояние. Прованс испрещен дорогами, носящими имя la transhumance - по ним с доисторических времен грубые мужчины с мозолистыми руками и загорелыми лицами водили стада на летние пастбища. Спускались к осени, к первым морозам, к cвоим женщинам, кутавшимся в шали и ожидавшим за поворотом, к гранатовым яблокам и первому вину со свежим сыром. La transhumance - хозяева придорожных баров любят это название, в них окна светятся оранжевым светом и мигает последняя буква вывески, местные пьют bière blonde и красивые женщины поют по субботам красивыми голосами под бас-гитару. La transhumance - это бесконечное человеческое движение, мельтешение между указателями автотрассы. Это моя карма и мое кредо - не забывать, что вдалеке есть другие места.

DSC_0475

У меня есть абсурдная, но верная примета - если что-то окончательно и навсегда - будет дождь. Она меня ни разу не подвела. Мне проще расставаться, когда дождь, и дорога легче. Три года назад в пору, когда каштаны уже ощерились нестрашными колючками, но еще не падали, в первом осеннем дожде расстворялся Проспект Победы и станция метро, где ловят попутки на Житомир и продают вкусные херсонские арбузы. Я с ногами залезла в большое кресло рейсового автобуса и прижалась виском к холодному стеклу. Город, мой город, где я знаю наизусть названия всех станций метро и трехзначные номера маршруток, самый любимый и самый нелюбимый мой город, стекал дождевыми струями по автобусному окну.

Два года назад ливень застал меня по дороге из Трастевере на пьяцца Барберини - в последнее из четырех моих римских жилищ. Поздний октябрьский ливень - холодный, он смыл с меня опьянение римской ночи и коньячное тепло, разогнал туристов на испанской лестнице и в мое окно, впервые за месяцы, заползла тишина. Назавтра я села в ранний экспресс - такой ранний, что могла бы не платить за билет; могла бы и на обычный поезд, но тот остановился бы на знакомых станциях, а мне нужно было проехать мимо и не оглянутся. Я всегда оглядываюсь.

Я не люблю возвращаться. Нет, не так. Я еще недостаточно прожила, чтобы вернуться "через много лет" и не искать в покинутых городах собственные воспоминания, не задыхаться от прежних чувств, первых поцелуев и незабытого одиночества.

Даже год назад, в последний четверг невероятно жаркого и красивого августа, наполненого загаданными желаниями, с синего безоблачного неба лил дождь. Охряно-медные улицы старого Экса так красивы во время дождя: их брусчатка кажется стеклянной, с черепичных крыш срываются голуби и спешат искупаться в лужах. По таким улицам не жалко скользить подошвами новых туфель и забрызгивать подол белого платья.

Я как раз собиралась рассказать о нем - о дожде в моем городе Х. Ибо в понедельник в городе Х шел дождь, а мне впервые не хотелось верить приметам. В расставание с Эксом невозможно поверить. Он, мой солнечный город, город изумительных женщин и официантов, город ночных кафе и оранжевых фонарей, город благородных бродяг с красивыми собаками и уличных квартетов, в город, где рано или поздно, легко или трудно, сбывались все мои мечты.

DSC_0492 DSC_0490

Экс красив сочетанием прекрасного и небрежного, особой геометрией улиц и площадей, в которую идеально вписываются прохожие.

DSC_0486 DSC_0482

Экс ложится на любую музыку и запоминается легко, как мелодия французского шансона.

DSC_0496 DSC_0478

DSC_0476

Экс пахнет духами, кожей и суетой, праздностью и любовью, книжными корешками и молочной пенкой. 

DSC_0485

DSC_0480

Экс на вкус - карамельная крошка, сладкие крепс с гран марнье, полуночная пицца с грибами и, не смейтесь, пиво с имбирным сиропом, которое делают в баре без названия, известном только нам, местным жителям.

DSC_0509

DSC_0506

Дождь в понедельник закончился как раз к отъезду и не прятал гору святой Виктории, плывущую островом в море крыш и два окна на четвертом этаже, откуда у меня больше нет ключей. На всякий случай я махала рукой и оглядывалась.

DSC_0523
From:
Anonymous( )Anonymous This account has disabled anonymous posting.
OpenID( )OpenID You can comment on this post while signed in with an account from many other sites, once you have confirmed your email address. Sign in using OpenID.
User
Account name:
Password:
If you don't have an account you can create one now.
Subject:
HTML doesn't work in the subject.

Message:

 
Notice: This account is set to log the IP addresses of everyone who comments.
Links will be displayed as unclickable URLs to help prevent spam.

Profile

enchantee_x: (Default)
enchantee_x

February 2012

S M T W T F S
   1234
567891011
12131415161718
1920 2122232425
26272829   

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Oct. 22nd, 2017 09:04 pm
Powered by Dreamwidth Studios