enchantee_x

Сан Мишель

Лишь выйдя из дома, она заметила, как бесконечно низко висит небо. Ткнула указательным пальцем - как в мокрую промокашку - палец сам стал мокрым. Опять там, наверху, замечтались-забегались и забыли про воду.
Эй, - стукнула кулачком в провисший свод. - Где вы там?!
Свод просочился струйкой, потом второй.
Эх, - вздохнула она и пошла прятаться от дождя.

Брест

С самого сентября она запиралась дома. Пила кофе. Курила. Гладила кошек нервными пальцами. Иногда кошки убегали, просачиваясь в незалепленые щели и плакали на улице. Потом возвращались, пропахшие помойкой, приносили на мокрых лапах следы дождя. Прямо с мокрыми лапами забирались к ней в плед и смотрели в упор желтыми глазами.

Париж

Она жила в доме с деревянной лестницей, пахшей влагой и жавелью. В комнате с видом на будку с кебабами. Когда шел дождь, в ее окна пахло Германией. Она перевешивала белье подальше от окна, садилась в кресло и плакала до самого его прихода. Когда он приходил, гладил ее по голове. Шептал в ухо: "ça ne sert à rien". Она не понимала ни слова, но на сердце становилось легче.

Систерон

Дождь падал мелкими звездами. Весь вечер. А она забегалась на кухне с пирогами и потом в ванной у зеркала. Вышла на крыльцо только к полуночи, когда на небе не осталось ни звездочки. Желтый фонарь еще горел, но у подножья холма было темно и ничего не видно в долине. Пришлось будить детей и посылать их прямо в пижамках ловить мелкие блестяшки на дне бочки с дождевой водой.

Que le chemin soit bien...